El Menabò... come portàr en giro i bòi – Di Cornelio Galas
Gli aneddoti di quanto il giornale si faceva con ta testa e non col computer
Il termine menabò deriva proprio dal menar en giro i buoi. Stava a significare che col menabò davanti chiunque sarebbe riuscito a fare il giornale. Il giorno prima del menabò, però, si faceva la mazzetta. Che «non l’era na bustarèla per qualchedun», ma le indicazioni degli spazi occupati dalla pubblicità. Quindi per prima cosa, i giornalisti riempivano gli spazi della pubblicità, poi facevano il giornale. Il direttore guardava la mazzetta ed esclamava sempre: «Putèi, devo far el giornal!» Come dire che la pubblicità era sempre troppa. Altri tempi… Ed è stano in quelle occasioni che è stata inventata la «pagina dispari». Come funziona? Ai giornali che vanno nelle valli del Noce non si inseriva la pagina delle valli del’Asvisio. E viceversa. GdM |
V'ho zà parlà a so temp del fuorisàco. No ve ricordé gnènt? Né alora a rilezer quel'articol semper en sta rubrica. Tel trovi sghizando chì.
Tut mal me fé pecà, dai. El fuorisaco l'era en grant bustom dove se metéva articoi e foto che dala redaziom de Riva de l'Adige la néva, co la coriera, a la staziom de Trent. Dove vegniva el fatorim del giornal po' a tòrla per portarla, prima, per en bel po' de ani en Corso Rosmini, dopo su en via Missioni Africane.
Bom, fata anca questa. Ancòi ve parlo envéze del menabò.
Diré: cossa ghe z'entra i bòi con quei che fa i giornài? Piam che ve spiego.
Alóra, entant quando ho tacà via, da bocia, a scriver articoi en redaziom a Riva no serviva far el menabò. I se rangiéva per quele robe lì a Trent: el pòr Bruno Cagol, El Bepi Casagrande, El Giuliano Tecilla, el Gianfranco Galas per le Vàl, dele volte anca la Cornelia Mazza. Molti no i gh’è pù…
Po', col temp anca a Riva bisognéva «disegnar», méter zo ensoma sto menabò. Diré, zamài stufi e agri, che l'ho ciapàda larga, che per nar da Riva a Roveredo ho fat la strada dele Sarche e del Bus de Vela per tornar de volta.
Gavé reson. Dai alora che spieghem cossa che l'era sto benedeto menabò.
Ma prima lasséme racontàrve quel che par na barzeléta ma envéze l'è fati suzedùi dalbòn.
En dì, a Riva, vèi denter en redaziom na putèla (no fago nomi) che la féva da segretaria a 'n cagn gròss dela democrazia cristiana.
Del rest noi lavorévem propri ne l'atrio, disénte, dela sede dela Dc, al condomio Piemonte de Riva.
Sém lì mi 'el Giancarlo Angelini. O meio gh'è lì sol l'Angelini perché mi son denter en camera scura che svilupo i negativi de na paca sula Maza.
Sènto, de colp, che l'Angelini el me ciama: «Cornelio, el Nèlo (Morandi) l'àlo zà fat el menabò? Perché sta putela la dìs che ghe sarìa en comunicato dela Dc che 'l deve a tuti i costi nar en pagina su doman...»
Osc'ia - ghe digo da quel bùs al stròf entant che sto atento a no brusar i negativi - no so, credo però che l'abia scominzià a far qualcos.»
De fòra sento che i parla. Po' la putèla la domanda de far na telefonada al so capo.
«Pronto? Ah mi scusi, qui a l'Adige mi dicono che... che c'è forse ancora tempo perché il caposervizio Morandi è impegnato nel... a menare... a condurre, credo, beh un... bue mi pare.»
Bem, no de vigo quel che è suzès dopo... meno male che el cèsso l'era vizìm e che som arivà prima del Giancarlo. Me la févo adòs dal rider...
Fato sta che da quela volta, quando i telefonéva per la «fissa» (el telefono che sonéva semper vers le ondese, tuti i dì, per saver cossa gh'era de nòf) se tachéva via semper così: «Allora, per il conducibue di oggi avremmo...».
Bom. L'avré zà capì (dai, v'ho mèss anca le foto...) che 'l menabò l'è en schema, en recinto. Ma no per i bòi, per i arìcoi, le foto, i tìtoi, i somari (i sommari, no i àseni) i ochièi (o cosafài), ensoma tut quel che doveva e anca adès deve starghe denter na pagina de giornal.
Che no l'è che se poda - anca se adès ghe pensa el compiuter - butar denter tut ala vateciàva.
La putèla (che l'ha anca fat cariera dopo, miga sol nela Dc) tut mal no la gavéva propri tort.
A parte darghe del pastòr de bòi al Nèlo l'aveva 'ndovinà da dove vèi quela parola. E difati la vèi dal milanés. Proprio nel senso di menàr i bòi, de darghe l'anda giusta, ordine.
Così come quel che comanda en fabrica, en botèga e anca nele riuniom i lo ciama «quel che ména el toròm» (che i altri però i ciàpa zò per le recie se no i fà polito).
Tornem al menabò. Per farlo, quando gh'era 'l «linzòl» cioè quando le pagine le era grande el dobbi de quele de adès (perlopù en formato tabloid, cioè che che le ghe stà anca su 'n tabièl), se dropéva en fòi grant gualif de carta milimetrada.
E po' penarèi co la ponta fina. Per misurar quante righe de n'articol ghe steva giuste se dropéva el tipometro: en righèl con tante righete a seconda del caratere, del tipo. Dela tipografia.
No me riferìsso al caratere dei tipografi, cioè se uno l'era pu o men malmostos neh.
L'istéss per le foto e le altre robe. Necrologi compresi. Anzi, prima de menàr el bò bisogneva telefonarghe a quei de la reclàm e domandarghe (anca adès neh) come l'era méss el timom.
No, no per farne en giro sul làch na volta finì coi bòi, no. El timom l'è tute le pagine del giornal, coi so numeri (pàri a zanca, dispari de là, co la man giusta).
Ma soratut sul timom se vede anca quanti scachéti no se pol ocupar coi articoi o col rest perché lì deve narghe la reclam.
Per dir: adès te ariva sul compiuter le pagine zà sagomàe. E l'è i articoi e le foto che deve adatarse a quele misure.
Come del rest se fa co i seramenti en de na casa: prima i tira su i matoni, po' se fà i falsi telai, po' ariva la finestra preparada con quele misure lì, no con massa aria, per dir. O massa larga e alta en banda.
Na volta enveze se adatéva i foràti ... dopo aver fat la finestra. A colpi de pònta e mazòt. E se no se ghe 'n néva fora, alora bisognéva tor la forbés e zach na sforbesada. Anca ala foto se no la néva en squadra precisa.
Per el menabò gh'era dò modi diversi, parlo dei ani Setanta, Otanta, de farlo.
L'Ivo Baroni, da Roveredo, l'era quel che ne féva de pù. E miga sol perché a Roveredo i gavéva pu pagine da far de quei de Riva. No, perché el Baroni l'era pu envanti de tuti.
Lù zà el penseva de preparar el menabò la matina, e dopo de empienirlo giust. Sol che no i ha gnancora capì - tuti neh - che el giornal el sera a na zerta ora, de not, va bem, perché bisogna pur stamparlo se se vòl che 'l sia pronto la matina nei tabachìni.
Ma fim a l'ultim bisogna meterghe su robe nòve. E quando qualcòs de gròss suzéde propri quando t'hai finì de far titoi, somari, menabò e bataria varia .. bisogna come dir, smontar su tut e tacàr via de nof.
Ma no gh'è miga sol quel che pol roter le scatole a quei come l'Ivo Baroni. Che difàti quando la Biancamaria Tonini la néva lì coi òci bassi, ale sète de sera, e na carta en mam... el capìva subit cossa che l'era. E alora...
|!Diaolporcoooo, ma se l'è mort algiéri ... no sarà miga queste le ore da portar el necrologio...»
E le peàe nela scrivania i le sentìva fin a Lizana...
Cornelio Galas